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डाउनलोड म摯戠ण

अ+   अ
कहानी

उजड़ गया मरेा पड़ोसी 
सतंोख �सहं धीर 

अनवुाद  गरुचरण �सहं

जरनलै瑣敬 सडक़ पर मज़हब के सताय ेहएु लोग坴敳 का चार मील ल屻बा काえ�फला नए वतन क⤧湡 ओर जा रहा था।

म⤧湡 कह瑣敬 ंबाहर स ेअपन ेगावँ क⤧湡 ओर आ रहा था। मरे瑣敬ज़ मिंजल स ेलगभग दो मील पहल—ेकाえ�फल ेके बीच म敢浵—
हमार瑣敬 बस खराब हो गयी। सवा㴠瑸रया ँउतर कर सडक़ स ेनीच ेक⤧湡 ओर 獮潩बखर गयी ंऔर 漨灵ाइवर इजंन का घूँघट
उठाकर न湜素स दखेन ेलगा।

सडक़ के बायी ंओर, स摡瀠त ग楴❛त स ेबलैगा�डय़ा ँचीख रह瑣敬 थी,ं जसै ेえ�क प瑰漠हय ेधरु瑣敬 पर 漽쨂ववश घमू रह ेह坴敳। भखू,े
हाफँत ेहएु बलै坴敳 के क湜素ध坴敳 पर परूेपरू ेकुटु屻ब का भार था। बलै बीमार坴敳 क⤧湡 तरह चल रह ेथ ेउनके मा�लक坴敳 के 瑰漠दल
उनक⤧湡 चाल स ेसहमत नह瑣敬 ंथ।े दसूर瑣敬 ओर बलै坴敳 के परै坴敳 स ेउड़ती धलू हवा क⤧湡 लहर坴敳 स े䌪ꨀचपकती चार坴敳 ओर फैल
रह瑣敬 थी।

बलै坴敳 के कंठ坴敳 म敢浵 घुँघ散畤 नह瑣敬 ंबधँ ेथ।े え�कसीえ�कसी बलैगाड़ी स ेब†湜च坴敳 के �ससकनेरोन ेक⤧湡 आवा$ज敢浵 आ रह瑣敬 थी।ं

बलैगा�डय़坴敳 पर लाश坴敳स ेभखू े漽쨂पजंर बचेारगी स ेचपुचाप दखेत ेजा रह ेथ।े उनके पील ेचहेर ेधलू स ेधुँधलाय ेहएु थ।े
उनक⤧湡 सड़ीगल瑣敬 िज़湜素दगी पर मि湜素खया ँ�भन�भना रह瑣敬 थी,ं और हवा क⤧湡 ख尻浣क लहर坴敳 के साथ एक बदब ूवायमुडंल
म敢浵 फैल रह瑣敬 थी।

मरे瑣敬 इ†湜छा हईु, उजडक़र जा रह ेलोग坴敳 को, और एक बार कर瑣敬ब स ेदखे लूँ।

दो क़दम उठात ेह瑣敬 म⤧湡 ऊबड़खाबड़ म敢浵 सडक़ के दाय敢浵 え�कनार ेपर पहुँच गया। अचानक एक तरफ बलैगा�डय़ा ँखड़ी
होन ेलगी।ं शायद काえ�फ़ल ेको रोका गया था।

म⤧湡 सरुमई सडक़ पर हो गया और ल屻बी पिं湜素त म敢浵 खड़ी, 瑮敭›睯यके गाड़ी को दखेता, धीरेधीर ेआग ेबढऩ ेलगा।

え�कसी बलैगाड़ी स ेजब え�कसी क⤧湡 उदास आखँ敢浵 मरे瑣敬 ओर दखेती ंतो मझु ेदखेत ेह瑣敬 एकदम हट जाती।ं 瑮敭›睯यके
गाड़ीवान एक बार तो मरे瑣敬 श湜素ल स ेडर जाता जसै ेमरे瑣敬 आखँ坴敳 म敢浵 उ湜素ह敢浵 बरछ ेचमकत ेनज़र आ रह ेह坴敳। म⤧湡 सरुमई
सडक़ स ेहटकर え�फर क†湜ची पटर瑣敬 पर आ गया।
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तकर瑣敬बन तीन बलैगा�डय़坴敳 के बाद, अचानक एक गाड़ीवान न ेमरे瑣敬 ओर दखेा। उसक⤧湡 नज़र敢浵 मझुस ेहटतेहटत ेえ�फर
मरे瑣敬 ओर हो गयी।ं उसन ेえ�फर मरे瑣敬 ओर दखेा और उसके चहेर ेपर ह戭杮क⤧湡सी म摡瀠कराहट उभर आयी। उसक⤧湡 आखँ坴敳
म敢浵 चमक आ गयी जा इस काえ�फल ेम敢浵 獮潩ब戭杮कुल अनहोनी बात थी।

गाड़ीवान एक छलागँ म敢浵 गाड़ी स ेउतरकर मरे瑣敬 ओर बढ़ा—जसै ेえ�क उसक⤧湡 छाती म敢浵 कोई गोला फट गया हो—उसे
छुरछुर瑣敬सी महससू हईु और वह फूटकर रो पड़ा।

‘‘ओ...हो...द戭杮ला! बहतु बरुा हो गया यार! त ूतो पहचान म敢浵 भी नह瑣敬 ंआ रहा।’’ म⤧湡न ेउस ेदखेकर कहा।

द戭杮ल ेक⤧湡 �ससक⤧湡 स ेगाड़ी म敢浵 楴❛नढाल, बहेोशसी लटे瑣敬 जनैब के 瑰漠दल को ध湜素का लगा। बाप का रोना सनुकर तो
ब瑰े漠टया ँक敓祲坴敳 म敢浵 भी जाग जाती ह⤧湡।

‘‘अ搣बा...तमु...इधर आ जाओ...।’’ जनैब न ेमर瑣敬 हईु आवाज़ म敢浵 कहा। उसक⤧湡 आतँ敢浵 जसै ेअकड़ गयी ह坴敳। उसन ेमझुे
पहचाना नह瑣敬 ंथा। बलैगाड़ी स ेदरू जा रह ेअ搣बा को यह मौत के जबड़坴敳 म敢浵 जाता हआु समझ ह瑣敬 थी।

‘‘द戭杮ला! मरे ेभयैा, आओ हम कोई बात कर敢浵।’’ म⤧湡न ेद戭杮ला को सा湜素›睯वना दते ेहएु उसके क湜素ध ेपर हाथ रखत ेहएु
कहा। उसके गाल आसँओु ंस ेभीग चकुे थ।े उसन े�ससえ�कया ँलते ेहएु, अपनी कमीज़ के मलै ेप戭杮ल ेस ेआखँ敢浵 और
नाक प坴敳छा। रोरोकर वह थक चकुा था, उसक⤧湡 आखँ坴敳 लाल हो गयी थी।ं उसन ेअपन ेको सभँालत ेहएु मरे瑣敬 ओर
दखेा, और धीरेसी गद楴牥न घमुाकर उसन ेअपनी बटे瑣敬 स ेकहा, ‘‘बटे瑣敬 जनैब, गरुबचन�सहं खड़ा ह.ै.., अपना पड़ोसी...,
�मल लो...।’’

उसन ेढ瑣敬ल瑣敬 बाहँ坴敳 स ेबलैगाड़ी का सहारा �लया िजसस ेउसक⤧湡 कोह楴❛नया ँबाहर क⤧湡 ओर 楴❛नकल आयी।ं उसक⤧湡 कमर
के ऊपर ख坴敳ची लुँगी गाड़ी क⤧湡 बाहँ坴敳 के ऊपर तक उड़ रह瑣敬 थी।

मरेा नाम सनुत ेह瑣敬 जनैब फूटफूटकर रो पड़ी। उसक⤧湡 पस�लय坴敳 म敢浵 सासँ खीचंन ेक⤧湡 भी ताकत नह瑣敬 ंथी। पर रोन ेके
�लए उसम敢浵 पता नह瑣敬 ंकहा ँस े瑰漠ह屻मत आ गयी थी। उसके 敒 दन को सनु बलै坴敳 क⤧湡 आखँ坴敳 स ेभी आसँ ूबहन ेलग।े

द戭杮ला हमार ेगावँ का राठ गजूर कहलाता था। बीसबीस कोस तक उसक⤧湡 धाक थी। सार ेगावँ के डागँर वह瑣敬 चराता
था। साथ ह瑣敬 बक㴠瑸रय坴敳 का एक झुंड भी पालता था। ऐसा कभी नह瑣敬 ंहआु え�क उसक⤧湡 सपुदु楴牥गी म敢浵 डागँर え�कसी के खते
म敢浵 घसु ेह坴敳 और उ湜素ह敢浵 え�कसी दसूर ेगावँ के फाटक म敢浵 ब湜素द होना पड़ा हो।

उनके साथ काम पड़ता रहा था।

हमार ेमकान के पीछ,े पशओु ंके बाड़ ेके साथ, उसक⤧湡 बक㴠瑸रय坴敳 का बाड़ा था। मरे े漽쨂पताजी बताया करत ेथ ेえ�क द戭杮ले
के ताऊ सलुमेान न ेएक बार हम敢浵 漽쨂व尻浣वास 瑰漠दलाया था—‘सावन�सहं, त屻हारा माल हमारा माल, कोई फ़क楴牥 तो नह瑣敬,ं
तमु घर म敢浵 आराम स ेसोया करो। त屻हार ेडागँर坴敳 क⤧湡 दखेभाल करके हम थक नह瑣敬 ंजाएगँ।े’ तभी स ेहमन ेकभी
अपन ेपशओु ंके पास चारपाई नह瑣敬 ं獮潩बछायी।

जनैब मरे瑣敬 बहन坴敳 क⤧湡 प湜素क⤧湡 सहले瑣敬 थी। व ेजब �मलकर सतू कातन ेबठैती तो सबुह तक लगी रहती।ं इक� े�मल
औरत坴敳 न ेगाना, झलू ेझलून।े व ेएक साथ उठतीबठैती,ं सोचती漽쨂वचारती।ं �मलकर व ेस湜素दर फुलकार瑣敬 काढ़ती।ं
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हमार瑣敬 अजब रगं坴敳 वाल瑣敬 द㴠瑸रया ँउनक⤧湡 साझँी आका整慤ाओ ंके रगंीन उदाहरण ह⤧湡। जनैब का दाज मरे瑣敬 बहन坴敳 ने
�मलकर बनाया था। और अब जनैब मरे瑣敬 बहन坴敳 के साथ �मलर उनका दाज तयैार करवा रह瑣敬 थी।

जनैब मझु ेसगी बहनसी लगती थी। वह मझु ेसदा ‘वीर’ कहकर ह瑣敬 बलुाती थी। जब कभी वह मरे瑣敬 え�कसी बहन से
छ✨牯नाझपट瑣敬 करती तो मरे े�लए फैसला करना मिु尻浣कल हो जाता। え�कसका दोष 楴❛नकालूँ—え�कसको डाटँू!ँ

जब उसक⤧湡 डोल瑣敬 जा रह瑣敬 थी तो उसके 㴠瑸र尻浣तदेार坴敳 के साथ मरे瑣敬 बहन敢浵 भी खबू रोयी थी।ं उनके 㴠瑸र尻浣तदेार坴敳 न ेछ✨牯टं के
कपड़ ेऔर चादँ瑣敬 के आभषूण पहन ेहएु थ—ेउनम敢浵 मरे瑣敬 साद瑣敬 बहन敢浵 अलग लग रह瑣敬 थी।ं पर आ›睯मा स े楴❛नकल ेदद湜㴠ले
漽쨂वलाप स ेम⤧湡 अपनी बहन坴敳 क⤧湡 आवाज़ को पहचान नह瑣敬 ंपाया था।

उसके भाई और बाप न ेअपनी साधारण पग�डय़坴敳 के कान坴敳 पर लटकत ेप戭杮ल坴敳 स ेआखँ敢浵 प坴敳छ✨牯 थी।ं जबえ�क व ेराठ थ,े
पर ब瑰े漠टय坴敳 को 漽쨂वदा करत ेसमय अ†湜छेअ†湜छ ेतीसमारखा ँभी 楴❛नर瑣敬ह हो जात ेह⤧湡। जनैब अपन ेमामा के आ�लगंन म敢浵
उसके गल ेस ेलगी, एक अजीब कापँत े摡瀠वर म敢浵 ऊँऊँ करके रो रह瑣敬 थी। इस लय म敢浵 औरत िज़湜素दगी म敢浵 शायद एक
बार ह瑣敬 रोती ह।ै उसके रोन ेक⤧湡 䌪ꨀथरकती लय म敢浵 मरेा 瑰漠दल डूबता जा रहा था, जसै ेनद瑣敬 क⤧湡 लहर坴敳 के बारबार え�कनारे
स ेटकरान ेस ेえ�कनारा धलु जाता ह।ै दो आसँ ूमरे瑣敬 पलक坴敳 स े楴❛नकलकर धरती पर गोल बूँद坴敳 के 散畤प म敢浵 䌪ꨀगर गय ेथ।े

वह瑣敬 जनैब अब मझु ेपराया समझ रह瑣敬 थी, जसै ेउसके 瑰漠दल स े漽쨂व尻浣वास उठ गया हो। उसके मन म敢浵 स湜素दहे था
—‘वीरवीर’ करती हईु भी तो बहतुसी औरत敢浵 मार瑣敬 गयी.ं..।

मरे े瑡搠दय म敢浵 भी छु㴠瑸रया ँचल रह瑣敬 थी—बहन को आज भाई पर भी 漽쨂व尻浣वास नह瑣敬 ंरहा—उसी जनैब का 瑡搠दय आज
मरे瑣敬 परछाई स ेभी कापँता था। वह瑣敬 漽쨂ववा瑰漠हता जब वापस लौट瑣敬 थी तो मझु ेइस तरह आ�लगंन म敢浵 लकेर �मल瑣敬 थी,
जसै ेअपन ेभाई जमाल ेको।

‘‘अ†湜छा गरुबचन�सहं...आŝखर瑣敬 समय तमु �मल गय.े..।’’ द戭杮ला न ेगल ेम敢浵 敒 के गबुार का घूँट भरत ेहएु कहा। बड़ी
मिु尻浣कल स ेउसके गल ेस ेआवाज़ 楴❛नकल瑣敬।

‘‘समय का फेर ह,ै द戭杮ला, कुछ हवा ह瑣敬 बरु瑣敬 चल पड़ी ह।ै अ†湜छेभल ेआदमी पश ुबन गय ेह⤧湡।’’

‘‘बचन�सहं, अ戭杮लाह जानता ह,ै हमन ेतो कभी え�कसी का कुछ नह瑣敬 ं獮潩बगाड़ा...हम तो 楴❛नद湥浵ष ह⤧湡,’’ द戭杮ला क⤧湡 नीच ेक⤧湡
ओर लटक रह瑣敬 मूँछ敢浵 कापँ गयी ंऔर उसक⤧湡 दाढ़瑣敬 के बाल बशु楴牥 क⤧湡 तरह अकड़ ेखड़ ेरह ेिजसम敢浵 धलू का मलैापन झाकँ
रहा था।

‘‘सच, नरू, जीना,ँ कैमी, गोहर और छोट瑣敬 म楴❛नया फाता ँनज़र नह瑣敬 ंआयी।ं’’

‘‘सभी को अपनीअपनी जान बचान ेक⤧湡 पड़ गयी थी। भगदड़ म敢浵 ब†湜च坴敳 को कौन सभँालता? पी散畤 डूम के बटे ेनजीर
न ेबताया था え�क गोर ेके खते坴敳 म敢浵 उ湜素ह敢浵 मार 瑰漠दया जहा ँव ेट瑣敬क㴠瑸रय坴敳 स ेखलेा करत ेथ।े’’ द戭杮ला क⤧湡 आतँ敢浵 जसै ेचपुचाप
रो द瑣敬 ह坴敳। उसके ब湜素द ह坴敳ठ坴敳 और ठोढ़瑣敬 पर गम कापँ गया। ‘‘म⤧湡, जनैब और वह गाम का छोटा ब†湜चा तीन 瑰漠दन ईख
म敢浵 楴❛छप ेरह।े और एक रात जब होह戭杮ला कुछ शा湜素त हआु तो मौका पाकर हम रोजी ंम敢浵 जा 楴❛छप,े तब कह瑣敬 ंजान
बची।’’
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‘‘खरै, अ†湜छा द戭杮ला, तरे瑣敬 कजान तो बच गयी। सबकुछ え�फर स ेठ✨牯क हो जाएगा।’’

‘‘अ†湜छा, श屻  ह ैउस परमा›睯मा का...’’ द戭杮ल ेन ेआसमान क⤧湡 ओर अदब स ेसकंेत करत ेहएु कहा। दरू, ऊँचाई पर
कौव坴敳 क⤧湡 एक पिं湜素त उड़ती हईु गावँ क⤧湡 ओर जा रह瑣敬 थी। द戭杮ल ेक⤧湡 आखँ坴敳 म敢浵 इ†湜छा और लालच चमक उठा—‘‘य瑰漠द
म⤧湡 कह瑣敬 ंकौवा बन जाऊँ...जाती बार तो अपन ेगावँ क⤧湡 मुँडर坴敳 पर $खबू उड़ू.ँ..मरे瑣敬 जान को कोई खतरा नह瑣敬ं
होगा...मरेा कौनसा कोई मज़हब होगा...!’’

पिं湜素त दरू 楴❛नकल गयी थी, जसै ेえ�क कौव ेम†湜छर बन गय ेह坴敳। द戭杮ल ेन ेकौव坴敳 क⤧湡 दरू瑣敬 िजतना ल屻बा सासँ �लया।

‘‘बटे瑣敬 जनैब! त ूभी कोई बात कर ल,े भयैा खड़ा ह।ै’’ द戭杮ल ेन ेबटे瑣敬 पर दया और लाड़ करत ेहएु कहा।

जनैब का 敒 दन अब टूट瑣敬 हईु �ससえ�कय坴敳 म敢浵 बदल गया था। वह रोरोकर 楴❛नढाल हो गयी थी। उसक⤧湡 फट瑣敬 हईु चनुर瑣敬
आखँ坴敳 के पानी म敢浵 डूबकर लाललाल मछ�लय坴敳सी लग रह瑣敬 थी।

उसके मुँह स ेआवाज़ 楴❛नकल瑣敬—‘‘भयैा, तमु मझु ेअब भी रख लो...हम त屻हार ेधम楴牥 म敢浵 आ जात ेह⤧湡।’’

‘‘बहन, आज मरेा कोई धम楴牥 नह瑣敬।ं य瑰漠द मरेा धम楴牥 होता तो मरे ेसामन ेआप इस तरह बघेर न होत।े’’

‘‘अ†湜छा...भयैा...।’’ जनैब न ेएक पल के �लए आखँ敢浵 फाडक़र मरे瑣敬 तरफ दखेा, जसै ेえ�क अधँरे ेम敢浵 वह कोई सरु整慤ा क⤧湡
え�करण तलाश रह瑣敬 हो। पर ज戭杮द ह瑣敬 उसक⤧湡 अधबझुी आखँ坴敳 पर धलूसनी पलक敢浵 झकु गयी।ं उसका 瑰漠दल चीख उठा।
उसन ेमहससू え�कया—‘बहन को घर क⤧湡 तरफ आत ेदखेकर 楴❛नम湥浵ह瑣敬 भयैा न ेदरवा$जा ब湜素द कर �लया।’’

‘‘अ†湜छा बचन�सहं, गावँ के दरवाज ेको हमारा सलाम कहना। और बरसात के पानी म敢浵 हमार ेमकानकोठे का
尻यान रखना। कह瑣敬 ंछत चनू ेन लग।े हमार ेपरदाद ेके समय स ेयह छत हम敢浵 ओट दतेी रह瑣敬 ह।ै सनू ेघर क⤧湡 पत瑸整
उतरउतरकर मकान को खोखला कर दतेी ह⤧湡।’’

‘‘त屻हार ेकोठे क⤧湡...।’’ मरे ेमुँह स ेसच 楴❛नकलन ेलगा था え�क—‘अभी तमुन ेचौखट ह瑣敬 पार क⤧湡 होगी, त屻हार ेजाते
ह瑣敬 उसम敢浵 आग क⤧湡 लपट敢浵 जल उठ✨牯।ं नील瑣敬 जीभ坴敳 वाल瑣敬 आग क⤧湡 लपट敢浵 स漽쨂प楴牥ŝणय坴敳 क⤧湡 तरफ फुँकार रह瑣敬 थी,ं िजनक⤧湡
लपटे म敢浵 त屻हार瑣敬 छत क⤧湡 सड़ी क�डय़ा ँ楴❛तडक़楴❛तडक़र जल गयी ंऔर लपट坴敳 क⤧湡 गरमी स ेअधजल瑣敬 द瑣敬वार坴敳 म敢浵 दरार敢浵
पड़ गयी।ं’ पर सच कभीकभी बरछेसा चभुता ह ैऔर बहतु द:ुख दतेा ह।ै और हम सच स ेवाえ�कफ़ होत ेहएु भी जब
झठू को सनुत ेह⤧湡 तो आ›睯मा 瑮敭स湜素न हो जाती ह।ै

द:ुखत ेहएु 瑰漠दल को और द:ुखी 湜素य坴敳 क散畤? म⤧湡 उस ेसच बतातेबतात े敒 क गया और धीरेस ेकहा—‘‘तमु बえे�फ़屻  रहो,
द戭杮ला। त屻हार ेघर का म⤧湡 尻यान रखूँगा।’’

हम सडक़ क⤧湡 क†湜ची पटर瑣敬 स ेउतरकर कुछ नीच ेक⤧湡 ओर हो गय।े र整慤क �सपा瑰漠हय坴敳 क⤧湡 एक बस आधी क†湜ची और
आधी प湜素क⤧湡 सडक़ पर चलतीलढुक़ती आ रह瑣敬 थी। घूँघूँ करती लढुक़ती बस हमार ेपास स ेगजुर गयी। धलू का
एक भरूा बादल धरती स ेउडक़र वायमुडंल म敢浵 獮潩बखरन ेलगा। दरू तक इस बादल म敢浵 सगंीन坴敳 क⤧湡 तजे जीभ敢浵 चमकती
जा रह瑣敬 थी।ं

बादल थककर 獮潩बरला हो गया था। धलू क⤧湡 ख尻浣क⤧湡 धीरेधीर ेकाえ�फ़ल ेपर 䌪ꨀगरती हईु जमती चल瑣敬 गयी।
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‘‘अ†湜छा, गरुबचन! अ戭杮लाह न ेचाहा तो कह瑣敬 ंえ�फर �मल敢浵ग,े िज湜素दा या...।’’

‘‘ज散畤र �मल敢浵ग ेद戭杮ला, तमु 䌪ꨀच湜素ता मत करो। �मल े獮潩बना अपना काम नह瑣敬 ंचलगेा...आŝख़र हम敢浵 एक होना ह瑣敬
पड़गेा।’’

‘‘पर, मझु ेतो आशा नह瑣敬।ं’’

‘‘त ूतो बावला ह।ै नाखनू坴敳 स ेकभी मासं अलग नह瑣敬 ंहोता। यह तो सब अ牵瑥जे坴敳 क⤧湡 चाल ह।ै हम敢浵 भडक़ाकर भतुहा
बना 瑰漠दया। भाई न ेभाई का पटे फाड़कर 䌪ꨀचथड़ ेकर 瑰漠दया।’’

‘‘चलो भी! ससरु ेकैस ेम敢浵ढक坴敳 स ेउछलकर अलग हो जात ेह⤧湡।’’ काえ�फ़ल ेके साथसाथ पदैल ग尻浣त कर रह े$फौिज़य坴敳
न ेिजनके क湜素ध坴敳 पर सफेद जीभ坴敳 वाल瑣敬 ब湜素दकू敢浵 थी,ं सडक़ के え�कनार ेबठैकर घास उखाड़ रह ेलोग坴敳 स ेकहा, जो
काえ�फला 敒 क जान ेपर अपन ेबलै坴敳 के पटे भरन ेके �लए घास उखाडऩ ेलग जात ेथ।े

धीरेधीर ेकाえ�फला सरकन ेलगा। बलै坴敳 न ेえ�फसलन ेवाल瑣敬 摡瀠लटे瑣敬 सडक़ पर अपन े漽쨂पछल ेखरु坴敳 को अड़ाकर अपनी
गद楴牥न坴敳 पर परू ेकुटु屻ब का भार खीचंा। दम लगात ेबलै坴敳 क⤧湡 आखँ敢浵 चौड़ी होकर जसै ेफटन ेलगी ह坴敳। गाड़ी के प瑰漠हये
धरती म敢浵 धसँ ेजा रह ेथ।े 楴❛नद楴牥यी गाड़ीवान坴敳 न ेबलै坴敳 क⤧湡 पूँछ坴敳 को मरोड़ा और उनक⤧湡 जाघँ坴敳 के बीच अपन ेडडं ेको
चभुाया। प瑰漠हय े漽쨂ववश हो घरू瑣敬 पर घमून ेलग।े गा�डय़坴敳 क⤧湡 पस�लय坴敳 स े楴❛नकल瑣敬 चीख, प瑰漠हय ेस े楴❛नकल瑣敬 चीख坴敳 के
साथ �मल काえ�फल ेक⤧湡 समचूी चीख बनन ेलगी।

द戭杮ला एक छलागँ म敢浵 बलैगाड़ी क⤧湡 गद楴牥न पर जा बठैा। बलै坴敳 क⤧湡 सफेद पूँछ坴敳 के उसन ेकुंडल बना 瑰漠दय।े उसन ेअपनी
लटक रह瑣敬 टागँ坴敳 के अगँठूे बलै坴敳 क⤧湡 जाघँ坴敳 के बीच लगाय।े उसक⤧湡 बलैगाड़ी के प瑰漠हय坴敳 म敢浵 स ेएक मा�म楴牥क चीख
楴❛नकल瑣敬 जो महान ्चीख स े�मलकर एकाकार हो गयी।

मरे瑣敬 जबे म敢浵 तीन 敒 पय ेसात आन ेथ।े सवा 敒 पया म⤧湡न ेえ�कराया दनेा था। म⤧湡न ेचलतेचलत ेदो का नोट जनैब क⤧湡
हथले瑣敬 पर रख 瑰漠दया और उसक⤧湡 पतल瑣敬 और सखूी उँग�लय坴敳 को ब湜素द करन ेलगा।

‘‘वीर, तमु रहन ेदो, क†ट मत करो।’’

‘‘रख लो, रख लो, मरे瑣敬 बहन, क†ट कैसा! म⤧湡 तरेा भाई नह瑣敬.ं..?’’ मरेा गला 敒 ध गया। म⤧湡 खलुकर बोल न सका। मरे瑣敬
आखँ坴敳 म敢浵 कुछ ऐसा था, जसै ेえ�क म⤧湡 धुँधल ेशीश坴敳 म敢浵 स ेदखे रहा होऊँ।

‘‘अ†湜छा...भयैा, �म湜素दो और 瑮敭ीतो को मरेा सलाम कहना।’’ जनैब न ेमरे瑣敬 बहन坴敳 को स湜素दशे 瑰漠दया—‘‘और उन
आगँन坴敳 को भी सलाम कहना जहा ँमरेा 瑰漠दल बारबार जाता ह।ै हमार े漽쨂पछवाड़ ेवाल ेबाड़ ेम敢浵 आम क⤧湡 जड़坴敳 को कभी
कभी पानी द ेदनेा। उसक⤧湡 पौध म⤧湡न ेबड़ ेचाव स े$खदु लगायी थी। उसके चमकत ेहएु ब⤧湡गनी प›睯त ेकह瑣敬 ंसखूकर
झड़ न जाए.ँ..।’’ जनैब कहती गयी जसै ेえ�क रोगी अ湜素त समय म敢浵 बड़ुबड़ुाता ह।ै

शाम को थका सरूज पि尻浣चम म敢浵 छुप गया और एकएक करके बलैगा�डय़坴敳 क⤧湡 ल屻बी पिं湜素त मरे ेपास स ेसरकती
ख़›睯म हो गयी।
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शीष楴牥 पर जाएँ


